4 automobilové vychytávky, které doufám, že nikdy nebudu muset použít (ale vždy je nosím s sebou)

Většina vybavení, které lidé nosí ve svých autech, je určena pro pohodlí — dobrý držák na telefon, vysavač do auta, možná přenosný startér pro optimisty. Ale existuje i tišší kategorie vybavení do auta, o které se moc nemluví: věci, které nosíte právě proto, že doufáte, že zůstanou nepoužité.

Už nějakou dobu vybavuji svůj 4Runner, začínaje praktickými nástroji, jako je bezdrátový nafukovač pneumatik Ryobi, a postupně přidávám další věci. Během té doby jsem skončil se čtyřmi předměty, které reprezentují dva velmi odlišné způsoby myšlení — tři, které zůstávají nevyužité, a jeden, který se téměř každým týdnem osvědčuje. Tady je, co nosím s sebou a proč se ničeho z toho nechci vzdát.

Resqme nůžky na pásy a rozbíječ skel

Nástroj za 8 $, který si zaslouží místo na mém klíčence

Originální nouzový klíčenka resqme pro únik z auta je typ nákupu, který se zdá téměř hloupý, dokud si skutečně nepřemýšlíte, kdy byste jej potřebovali. Je to dvoufázový nástroj za 8,47 $: zapuštěná nerezová čepel, která prořízne zaseknutý bezpečnostní pás jedním čistým tahem, a pružinový hrot na opačném konci, který prorazí tvrzené sklo oken. Celé zařízení má přibližně velikost tlustého USB disku.

Důvod, proč ho nosím na klíčence místo toho, aby bylo schované v přihrádce, spočívá v jedné situaci: jste vzhůru nohama, voda stoupá a pás se neuvolní. Nástroj, který je uprostřed konzole, k vám v takové situaci nedosáhne. Připnutý na klíčence je už v mé ruce dříve, než dosáhnu na dveře. Rozbíječ skla se po každém použití resetuje a čepel je umístěna dostatečně hluboko, takže nikdy nic neuchytí v mé kapse. Za osm dolarů opravdu nechápu, proč ho nemá více lidí.

Palubní kamera

Pasivní záběry, o kterých doufáte, že zůstanou nudné

Už více než rok používám palubní kameru. Moje sestava vznikla z toho, že jsem nechtěl utratit 150 dolarů za dedikovanou kameru — přeměnil jsem starý iPod Touch s bezplatnou aplikací a levným držákem na čelní sklo, a osvědčilo se to. To bylo před více než rokem. Otevřete jakýkoli záznam a GPS souřadnice, rychlost a časové razítko jsou už zabudované.

To, za co opravdu platíte při pořízení palubní kamery, je neutrální svědek. Ne za ten drobný náraz, který jste už viděli přicházet. Ale za ten, kdy někdo projede na červenou, srazí vás a najednou si nemůže vzpomenout, co se stalo. Smyčkové nahrávání se stará samo o sebe — staré záznamy uvolňují místo novým, žádné ruční čištění není potřeba. Pocit klidu nepřichází z posedlého přehrávání záběrů. Přichází ze znalosti, že když se něco stane, nepůjdete do sporu s pojišťovnou pouze se svým slovem.

iPhone 16 Pro Max

Funkce nouzového režimu skrytá v iOS

Mám svůj iPhone 16 Pro Max namontovaný v 4Runneru přes CarPlay. Než jsem přešel na bezdrátové připojení, prošel jsem obdobím, kdy jsem dával přednost kabelovému CarPlay pro jeho spolehlivost — ale tak či tak je telefon vpředu a aktivní, když řídím. Telefon také dělá něco, na co většina lidí zapomíná.

Detekce havárie sbírá data z akcelerometru, gyroskopu a barometru současně a hledá fyzický podpis vážného nárazu. Pokud detekuje náraz a do přibližně 20 sekund nedostane žádnou reakci, vytočí 911 a pošle vaši polohu, aniž byste se čehokoli dotkli, bez jakéhokoli nastavení a bez předplatného. Běží na pozadí vždy, když řídíte. Existují zdokumentované falešné poplachy, většinou způsobené prudkým brzděním nebo zábavními atrakcemi. Volat na 911, abyste vysvětlili, že jste narazili do výmolu příliš tvrdě, je trapné. Ale je to také v pořádku.

Bezdrátový nafukovač pneumatik Ryobi PCL001B

Jediná položka na tomto seznamu, která se skutečně pravidelně používá

Vše ostatní, co jsem zmínil, je nouzové vybavení v pravém smyslu slova — jen tam leží, nic nedělá a doufáte, že bude nadále nic nedělat. Ryobi nafukovač je jiný. Technicky je na seznamu nouzového vybavení, ale pro méně naléhavé případy.

V severním Indianě není neobvyklé, že teplota přes noc klesne o 30 stupňů — a tlak v pneumatikách se s teplotou snižuje, přibližně o libru na čtvereční palec za každých 10 stupňů. Ta kontrolka nízkého tlaku pneumatik, která se rozsvítí ještě předtím, než odjedete ze dvora, je sama o sobě trochu otravná. PCL001B má digitální ukazatel tlaku, nastaví se na cílové PSI a automaticky se zastaví, když jich dosáhne. Za 39,97 $pouze za nástroj je těžké diskutovat o jeho hodnotě, zejména ve srovnání s tím, co stojí vzduchové automaty na čerpacích stanicích v mincích a zklamání. A pokud jste už součástí ekosystému Ryobi ONE+, pravděpodobně máte doma kompatibilní baterii sedící na nabíječce právě teď.

Nejpamátnější použití zatím bylo nafouknutí dvojitého kočárku při charitativní procházce — zvládl všechna čtyři kola, zatímco ostatní ještě vykládali auto. Kromě toho se hodil na dětské kolo, basketbalový míč a plovák do bazénu při grilování. Je to položka na tomto seznamu, která přestala být nouzovým vybavením ve chvíli, kdy jsem ji dal do auta. Mám starší model, ale novější design funguje ještě lépe.

Když klid na duši stojí méně než plná nádrž benzínu

Sečtěte to, a celkové výdaje za všechny čtyři položky jsou méně než 60 USD — pokud už vlastníte iPhone a máte baterie Ryobi. Nástroj resqme stojí 8 USD. Palubní kamera byla 25 USD za držák, který jsem připevnil na zařízení, které už jsem vlastnil. Nafukovač stojí 40 USD. Žádnou z těchto věcí jsem zatím nepoužil na nic vážného. Plánuji to tak i nadále. Ale náklady na to, když je nemáte — a potřebujete je — jsou číslo, které raději nechci počítat.